今天一整天,秋雨淅淅瀝瀝下個不停。下午,宓麗的老公戚昊給大眾網(wǎng)打來電話說,宓麗去世了。2014年9月14日13時20分,那個感動過許多人、曾得到眾多網(wǎng)友慷慨相助的臨沂蒙陰女孩@溫笑如花-宓麗 ,在與把白血病抗?fàn)幜藘赡旰?,永遠地離開了這個世界。
稍晚得到這個消息時,我正撐傘走在濟南的街頭。我撥通了宓麗的婆婆孫西芳的電話,我想知道,宓麗走的時候,是不是那么安詳。
聽出是我的聲音,孫西芳在電話那頭已是泣不成聲。在她斷斷續(xù)續(xù)地敘述中,我拼湊起宓麗臨走前的那個上午:
早上,宓麗吃完早飯后心情不錯,家里有親戚來到縣醫(yī)院看她,一直聊了一個上午。中午,孫西芳照顧宓麗吃了點東西,喝了一杯蛋白粉。沒一會兒,宓麗睡著了,就此再沒醒過來……
“宓麗睡前跟我開玩笑說,好困,好想一覺睡到天大亮。我說你好好睡,媽媽陪著你……她走的時候沒有痛苦,她很安詳……你們費心了,以后有其他人需要幫助,請告訴我,我一定盡全力回報。”孫西芳哭著說。
電話這端,我已是淚流滿面,和宓麗一家相識的過往像膠片一樣回放起來。
和宓麗認(rèn)識是在去年的9月份,身患白血病的她在微博上發(fā)了一封求助信,引起了大眾網(wǎng)的關(guān)注。她不畏病魔、樂觀開朗的態(tài)度感染了網(wǎng)友,我們決定聯(lián)合天津的北方網(wǎng),發(fā)起魯津共助公益行動,為宓麗募捐善款,并跟蹤記錄她的治療的過程。
去年的9月26日,孫西芳帶著宓麗趕往天津的中國醫(yī)學(xué)院血液病醫(yī)院做第二療程的化療。我是在同行的路上第一次見到宓麗,那時候她的身體狀況已出現(xiàn)問題,多走一段路就氣喘吁吁,稍有不慎感冒的話,可能要發(fā)燒半個月。她跟我詳細講述病情進展,說到“發(fā)展很快可能幾個月個就死亡”時一臉平靜,好像在講述別人的事情,看我面色凝重還笑著拍拍我。
如果不是得病,宓麗生活在一個幸福的家庭里。老公戚昊做設(shè)計正打算自己開公司,小兩口也正打算要孩子,婆媳關(guān)系好得像親母女,但這一切被“白血病”三個字擊得粉碎。
為了省錢治病,婆媳二人帶著煎餅、咸菜、雞蛋、花生油、鋪蓋卷來到天津,并在醫(yī)院旁邊的居民樓租了一間十余平米的小屋住了下來。
腰穿、骨穿、扎針、輸血,化療的痛苦常人無法體會,但宓麗卻把這些痛苦都忍了下去,然后換上溫暖的笑容面對我們。
“看我的小光頭是不是越來越亮了,糟糕,眉毛也快掉沒了!”
“小米粒同學(xué),板低,不要咳嗽,謝謝合作!”
“無論選擇何種治療方案,都是賭.……我就賭兩全其美了!”
“趕走吸血鬼,戰(zhàn)勝小白君!”
“不管未來如何,現(xiàn)在的我們是美麗的,曾經(jīng)的我們是幸福的。一起努力戰(zhàn)勝病魔!”
在宓麗的微博上(@溫笑如花),這樣充滿能量的話語常常出現(xiàn),即便是在嘔吐最厲害、渾身酸疼難忍的情況下,這個堅強的女孩也極少抱怨。難捱的時候她會給自己打氣說:“我若不勇敢,誰替我堅強。”難過的時候,她會說:“我好想蹲下來,抱抱我自己。”
在她的病床床頭,擺著一本《滾蛋吧腫瘤君》漫畫書,是一位腫瘤患者把自己的住院經(jīng)歷通過漫畫的形式記錄了下來。我們在醫(yī)院采訪的時候,宓麗總會拿出這本書,哈哈笑著介紹里面的搞笑內(nèi)容,而且還會把書拿給其他的病友看,告訴他們不要害怕,樂觀起來才能趕走“小白君”。但躺回病床后,她悄悄告訴我,那本書的作者已經(jīng)因病去世了……
我們默默記錄著宓麗的治療過程,以此同時在網(wǎng)上、線下發(fā)起募捐活動,“溫笑如花”一時間成為網(wǎng)上最溫暖人心的名字,宓麗堅強樂觀的故事打動了很多人。
那段時間對宓麗和她的家人來說,是充滿希望的。每一筆善款到賬,宓麗都要記到小本子上,然后一一回復(fù)感謝,最終大眾網(wǎng)為宓麗募集到10萬多的善款,并直接用于她的治療。然而,宓麗的病情卻時好時壞,各項血液指標(biāo)常常在“高?!钡倪吘壟腔?,也讓關(guān)心她的網(wǎng)友揪心不已。
第二個療程結(jié)束的時候,我們返回濟南,更多的通過微博和電話關(guān)注宓麗,她也從我的救助對象慢慢變成了朋友。在身體好轉(zhuǎn)的時候,她發(fā)短信向我們報喜;病情惡化的時候,她在微博上自我調(diào)侃讓大家不要牽掛。即便是在惡化到無法下床走路的時候,宓麗還會發(fā)微博為別的病友加油打氣、募集善款。
一個月前,我以個人名義再次給她打款300元后,宓麗打回電話“批評”我,說不要再給她打錢,已經(jīng)欠了很多情分。盡管語氣虛弱,但電話中宓麗不時發(fā)出笑聲,只是沒想到那竟然是最后一次聽到她“溫笑如花”。
今天晚上,我翻看宓麗的微博,最后一條是9月11日12:12,那時住在縣醫(yī)院的她正遭受著肺部感染的痛苦,連續(xù)十多天呼吸困難、嚴(yán)重咳嗽、高燒不退。但即便如此,宓麗還在病痛中自我鼓勵:“沒有什么可以阻擋我,繼續(xù)加油…”
今天,宓麗在睡夢中離開了這個世界,但把樂觀、善良、堅強的笑容留給了我們。在她的微博中,有這樣一句描述心愿的話,讓我久久不能忘懷:
若有來生,我一定選擇做超人,去拯救身陷疾病的人。
?。ù蟊娋W(wǎng)記者 尹海洋 寫于濟南 9月14日 22:59)